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¢ A 7 alter Henriksen stitea la masa din bucitarie si

" 5? incerca in zadar sdé manance macar o parte din
¥ micul dejun pe care i-l pregitise sotia lui. Oui cu
bacon. Hering, salam si paine proaspat scoasa din cuptor. Un ceai
de ierburi din gradina ei, gradind pe care ea voise sd o aibd incd
de cand cumpdrasera casa, departe de centrul orasului Oslo, langa
provincia @stmarka. Tocmai ca sé se poatd dedica unor astfel de
activititi sindtoase. Si se plimbe prin pidure. Sa aibd o gradina
micd. S3 culeagd fructe de padure si ciuperci §i, mai ales, sd-i ofere
mai multi libertate citelusei. Era o femeld de cocker spaniel, iar
Walter Henriksen nu o suporta, dar isi iubea sotia, motiv pentru
care fusese de acord cu toate acestea.

Musca din paine si hering si se impotrivi impulsului de a-1
scuipa imediat. Lud o gura mare de suc de portocale si incercd, pe
cét posibil, sd zdmbeascd, chiar daci se simtea de parca cineva l-ar
fi lovit cu un ciocan in cap. Cina de afaceri din seara trecuta nu se
sfarsise cum se asteptase el; nici de data aceasta nu reusise sd nu bea.

Pe fundal se auzea murmurul stirilor, in timp ce Walter incerca
s desluseasca expresia de pe chipul sotiei lui. Starea ei sufleteasca.

Se intreba daci ea rimésese cumva treazd dupi ce el se prabusise
dimineata devreme in pat. Nu mai stia exact cand, dar ajunsese
acasd tarziu, mult prea tarziu. Isi amintea ca isi diduse jos hainele,
ca avusese vag impresia cd ea dormea si ca se gandise: ,Doamne
ajutd”, dupa care picase inconstient pe salteaua mult prea tare pe
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care ea insistase si o cumpere, intrucit in ultima vreme avusese
multe probleme cu spatele.

Walter tusi putin, se sterse la gurd cu un servetel si isi trecu mana
peste burtd, mormaind, de parci i-ar fi plicut foarte mult micul
dejun si voia sd arate ca nu mai putea manca nimic.
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-~ Ma gindeam sa o scot pe Lady la plimbare, murmuri el,
schitand ceva ce, spera el, sd aduca mécar a zimbet.

— Ah, ce bine! raspunse sotia lui, putin surprinsa.

Nu prea vorbeau despre asta, dar stia foarte bine ca, de fapt, lui
Walter nu ii plicea citelusa aceea, in vérsta de trei ani.

~ De data asta, ai putea sd o duci putin mai departe, nu doar sa.
dai o tura in jurul casei. ‘

Walter ascultd atent, sa vadd dacd putea observa cumva tonul
acela pasiv-agresiv pe care obisnuia sa il foloseasca sotia lui cand nu
era multumita de el, si cauta sd zareasca zambetul acela care numai
zambet nu era, ci ceva cu totul diferit; dar nu observd nimic. Parea
bucuroasd. Nu isi ddduse seama de nimic. Din fericire, scipase
basma curati. Isi promise in sinea lui sa se lase cu adevirat de asta.
Incepand de acum, avea sa triiascd sdnitos. Gata, va pune punct
cinelor de serviciu.

- Da, ma gdndeam sd o duc pe valea Maridalen, poate pe drumul
care duce la lac.

- Genial, ii raspunse sotia lui zAmbind.

Mangaie catelusa pe cap, o sdrutd pe frunte si apoi o scarpinad
dupa ureche.

— Tu si tati o sd iesiti la plimbare, nu-i asa? O sd-ti placd, o sé fii
incéntata. Bineinteles cd o si-i placa micutei mele Lady, asa zic eu.
Nu-i asa céd-ti va placea, micuta mea?

Plimbarea pe vale decurgea mereu la fel, ori de cate ori, arareori,
ce-i drept, o scotea pe catelusd la plimbare. Lui Walter Henriksen nu
ii placuserd niciodata cinii si nu stia nimic despre ei. Daca ar fi fost
dupi el, lumea s-ar fi putut lipsi de caini. Il irita tot mai tare cand
citelusa cea proasta trigea de lesa si voia sd inainteze mai repede.
Sau cand voia sé astepte. Sau cand o lua in altd directie decét cea
aleasa de Walter. '

In cele din urmd, ajunse la cirarea care ducea spre lac. Acolo, cel *
putin, ii putea da drumul din lesd. Se puse in genunchi si se forta
sd o mangaie pe cap si sd o trateze cit de cat amabil in timp ce i
desfacea lesa.
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- Haide, acum poti fugi putin.

Catelusa, cu limba scoasa, il privi cu ochii ei prosti. Walter 1si
aprinse o tigara si, pret de o clipd, simti un fel de afectiune pentru
ctelusd. Nu era vina ei. Nu era o citelusi rea. In plus, nu il mai durea
capul chiar atat de tare, iar aerul proaspat il mai alina. De-acum
inainte, avea sd-i placd de citea. Uite ce citelusd buna! Ba chiar ii
placea si sa se plimbe putin prin padure. Mai cd se imprietenisera. Si
ce ascultitoare era! Fird indoiala ci era o citelusd buna. Chiar daci
nu alerga, mergea linistita langa el, pe carare.

Tocmai atunci, cockerul spaniel o zbughi de pe carare si intra in
padure.

La naiba.

- Lady!

O vreme, Walter Henriksen o strigd de pe carare, dar in zadar.
Arunci tigara, injura incet §i o apuca in directia in care disparuse
catelusa. Dupa aproximativ o sutd de metri, se opri brusc. Citeaua
era culcatd la pamant, linigtitd, in mijlocul unui mic luminis. Atunci
o vézu pe fetita spanzuraté de copac, care se legiana deasupra solului.
Cu ghiozdanul de scoala in spate. Si cu un bilet la gat: ,Calatoresc
singura®.

Walter Henriksen cidzu pe genunchi si ficu ceea ce isi dorise sa
faca inca de cand se daduse jos din pat.

Vomit3 si izbucni in plans.
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¥~ gomotul pescarusilor o trezi pe Mia Krtiger. Ar fi trebuit sa
se fi obisnuit deja, intrucét, la urma urmei, trecusera patru
4 luni de cand isi cumpirase casa aceea in mijlocul marii,

dar se pirea ci orasul nu voia si-i dea drumul. In apartamentul din’

Torshov, de pe strada Vogtsgate, mereu se auzeau zgomote — autobuze,

tramvaie, sirene de la masini de politie, ambulante - si niciodata nu o

treziserd din somn. Ci mai degrabi o tranchilizau. Dar nu era in stare sa

faca abstractie de zgomotul pe care il ficeau pescarusii. Poate si pentru ‘

ca era singurul sunet care se auzea?
Intinse mana, pipdind pe masutd dupi ceas, dar nu reusi sd vada
ora. I se prea ci vedea acele ca prin ceatd. Ar fi putut fi zece si un sfert

sau unu si jumdtate, sau orice altd ora si treizeci si cinci de minute. -

Pastilele pe care le inghitise in noaptea precedentd inca isi ficeau
efectul. Creau dependentd, incetineau gandirea, anesteziau simfurile.

»Nu se iau cu alcool.“ Cui i pasa? Oricum mai avea doar doudsprezece -

zile de trait. Crucile de pe calendarul din bucatarie o demonstrau: mai
erau douasprezece patrate netdiate.

»Doudsprezece zile. 18 aprilie.”

Se ridica in sezut pe pat, isi lud pe ea un pulover si cobori cu pasi
greoi in sufragerie. Un coleg ii scrisese o retetd pentru pastile. Un amic
fortos, care avea s o ajute s uite, sa proceseze totul, sa mearga inainte.
Era psiholog in cadrul politiei... Sau oare psihiatru?

Poate ci era obligatoriu sé aibéd o astfel de meserie ca sd poatd prescrie ¢

pastile. Indiferent ce era, ii dadea ce voia. Chiar si aici, chiar daca ii era
mai greu s ridice medicamentele. S se imbrace. Sa porneascd motorul
din spatele barcii. Sa tremure de frig in cele cincisprezece minute cat dura
s ajung la doc. S3 porneascd masina. S4 conduci pe sosea patruzeci de

minute pana la Fillan, principalul oras din zona. Nu era foarte mare, dar, '

la urma urmei, acolo era farmacia, in centrul comercial Hjorten. Apoi

didea o raita prin magazinul de stat cu bauturi alcoolice, din acelasi loc. -
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Retetele erau deja pregatite; si medicamentele fusesera trimise din Oslo.
Apodorm, Vival, Citalopram. Unele erau prescrise de psihiatru, dar mai
erau si altele, prescrise de medic. Toti erau hotéréti, amabili: ,,Nu luati
prea multe, trebuie si fiti cu bagare de seama®“. Bineinteles, Mia Kriiger
nu avea nici cea mai mica intentie sd se poarte cu bagare de seama. Nu
venise aici ca sa se simtd mai bine. Venise ca si dispara.

»Au mai ramas doudsprezece zile. 18 aprilie.”

Mia Kriiger scoase o sticld de apa minerald din frigider, se imbraca si
cobori spre mare. Se aseza pe stanci, isi incheie jacheta si inghiti primele
pastile pe ziua aceea. Isi vari mana in buzunarul pantalonilor. Diverse
culori. Nu stia ce pastile inghitea, intrucit inci era ametitd; dar nu
conta. Le inghiti cu niste apa din sticla pe care o luase din frigider si isi
intinse picioarele spre valuri. Isi privi cizmele de cauciuc. Nu avea sens,
era ca §i cum picioarele nu erau ale e, ci ale altcuiva si aflate undeva la
distantd. Tsi ridica privirea spre mare. Nici asta nu avea sens, dar se fortz
sa isi ridice privirea spre orizont si sa se uite spre insulita al cdrei nume
nu il cunostea.

Alesese locul la intamplare. Hitra. O insuld in Trendelag. Ar fi
putut fi oricare alt loc, cu conditia sa fie singura. Lisase totul pe seama
agentului imobiliar. ,Vinde-mi apartamentul si fi-mi rost de o alta
casa.“ Agentul o privise neincrezator, ca si cum ar fi fost nebuna sau pur
si simplu imbecild, dar, intrucat voia sa castige bani, lui ii era totuna; de
fapt, n-avea decét. fi zambise, dandu-si la iveald dintii albi si stralucitori,
si 1i spuse amabil cd avea sa se ocupe de asta. ,,Voia sé il vanda imediat?
Cauta ceva anume?* o intrebase acesta, incercand sa pard amabil, dar
Mia viazuse ce se ascundea in spatele privirii lui. I se ficea rdu numai
gandindu-se la asta. Ochi prefacuti si antipatici. Din cine stie ce motiv,
mereu vazuse in sufletul persoanelor din jurul ei. $i acum fiinta aceasta
impecabild, la costum si cravatd. Nu i placuse ce vdzuse.

»1rebuie sa folosesti talentul care ti-a fost daruit. Nu iti dai seama?
Trebuie sa il folosesti la ceva, trebuie sa il folosesti la asta!®

Ba pe naiba, nu avea si il foloseasca la nimic. Nu. Niciodatid. O
méngaia gindul acesta. In general, fusese foarte linistitd de cand
ajunsese aici. Hitra. Agentul imobiliar facuse treaba buna. Aproape ca
ii era recunoscatoare.
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Mia Kriiger se ridica de pe stinci si o apucé pe cararea ce ducea
spre casd. Venise vremea pentru prima bauturd de pe ziua aceea. Nu
stia ce ora era, dar era momentul. Ficuse cumpdraturi scumpe, lucruri
comandate. Poate ca era o contradictie faptul ca isi cumpérase lucruri
scumpe pentru timpul scurt care ii mai riméasese? Pe de altd parte, de
ce nu? De ce era nevoie de vreun motiv pentru orice? De ce nu? Nu se
mai gindise de mult la astfel de lucruri. Deschise o sticla de armagnac
Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie si umplu pe trei sferturi o ceasca
de ceai, fird sd o mai curete. Sa bea un armagnac de opt sute de coroane
dintr-o ceascd, fird si o curete. ,,Chiar crezi ca imi pasa? Ia uite cét
de tare ma preocupa!“ Zambi usor in sinea ei, scoase niste pastile din
buzunarul pantalonilor si cobori din nou la stanci.

Fu pe punctul de a se gndi din nou cu recunostinta la agentul
imobiliar cu dintii mult prea albi. Dacé si-ar fi cumparat o casa in care
sa traiascd, ar fi putut fi foarte bine asta. Aerul, privelistea spre mare,
linistea de sub norii albi. Inainte, nu auzise niciodata vorbindu-se de
Trendelag, dar ii plicuse insula de cum o védzuse. Avea cerbi, intr-un
numadr enorm; ceea ce o fascina. I se parea cé cerbii ficeau parte din
alte teritorii, din Alaska, din filme. Un animal frumos pe care oamenii
il ucideau. Mia Kriiger invétase sa tragd cu arma la academie, dar nu ii
placusera niciodata armele. Nu erau de joacs, ci erau folosite doar cand
era absolut necesar, si chiar si atunci ar fi fost mai bine si nu se facd
uz de ele. In Hitra, sezonul vanitorii de cerbi incepea in septembrie si
se incheia in noiembrie, Intr-o zi, pe cand se intorcea de la farmacie,
daduse de un grup de adolescenti care legau un cerb de portbagajul de
pe masina lor. In februarie, in afara sezonului. Primul lucru care ii trecu
prin minte fu sa se opreasci, sa isi noteze numele lor, sa ii denunte si sa
se asigure cd aveau sa fie pedepsiti asa cum meritau; dar se abtinu si i
lasd in pace.

Odata ce devii politist, ramai politist pentru totdeauna?

»Nu. In niciun caz.“

»Mai sunt doudsprezece zile. 18 aprilie.”

Inghiti ultima gura de armagnac, isi lisd capul pe spate sprijinin-
du-se de stinci si inchise ochii.
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olger Munch transpira in terminalul de sosiri din
Vernes, in timp ce asteptala coada labiroul de inchiriat
o masini. Avionul, asa cum se intampla intotdeauna,
aterizase cu mare intdrziere, din pricina cetii din Gardemoen.
Holger isi aminti din nou de omul de stiintd Jan Fredrik Wiborg,
care cicd se sinucisese in Copenhaga, dupd ce criticase planurile
de extindere a aeroportului principal din pricina conditiilor
meteorologice de acolo. Nici macar acum, dupi optsprezece ani,
nu putea sd nu se gandeascd la asta. Oare de ce trupul lui trecuse
prin fereastra mult prea mica a unui hotel, fara vreun motiv aparent,
chiar inainte ca acest subiect sa fie dezbétut in parlament? De ce nici
politia norvegiana, nici cea daneza nu se sinchisiserd sd investigheze
cazul in mod corespunzitor?

Holger Munch nu se mai gandi la asta cand tipa blonda de la
tejgheaua Europcar isi drese glasul ca si il anunte ci era randul lui.

- Munch, spuse el sec. Ar trebui sd am o masind rezervati.

- Deci dumneavoastrd veti avea un muzeu nou in Oslo, glumi
fata in uniforma verde.

Munch nu se prinse de gluma din prima.

- Sau nu sunteti dumneavoastra pictorul? intreba fata zimbind,
continuand s tasteze la calculator.

- Poftim? Nu, nu sunt pictorul, spuse Munch sec. Nici micar nu
suntem rude. ;

»Dacd am fi fost, cu o asemenea mostenire, nu as mai fi fost
acum aici®, se gandi Munch in timp ce fata ii intindea o hértie pe
care sd o semneze.

Lui Holger Munch nu ii plicea deloc si zboare cu avionul, de
dceea era atat de prost dispus. Nu pentru cé s-ar fi temut ci avionul
avea sd se prabuseascd, intrucat Holger Munch era un impétimit al
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matematicilor si stia'cd probabilitatea unui accident era mai mica’
decat probabilitatea de a fi lovit de fulger de doua ori in aceeasi zi.
De fapt, lui Holger Munch nu ii plicea sa zboare pentru ca aproape
cd nu mai incapea in scaun.

- Gata, 1i spuse fata in uniformd verde, zdmbind amabil si
inménéindu-i cheile. Un Volvo V70 foarte mare, cu toate cheltuielile
platite, fara limiti de timp sau kilometraj. Il puteti ldsa unde doriti si:
cand doriti. Va doresc o calétorie placutd.

Mare? Oare glumise din nou sau o spusese ca si nu isi faci el
griji? ,,Poftim, o0 masina mare ca sa incapi, tindnd cont ca esti atat de’
gras, cd nici macar nu iti mai poti vedea picioarele.” 1

Holger Munch se privi cu coada ochiului in ferestrele mari care
despirteau terminalul de sosiri de parcare. Poate ca era timpul sa
inceapd sa faca ceva sport. S manance putin mai sanatos. Sa mai
dea jos niste kilograme. In ultima vreme, incepuse si se gondeascéd.
mai des la asta, din diverse motive. Nu mai urmadrea delincventi pe
strada, intrucét avea deja subalterni care si se ocupe de asta; deci
nu era vorba despre asa ceva. Nu, ci Holger Munch devenise putin
mai arogant in ultimele sdptamaéni. ,Ia te uita, Holger, un pulover
nou?“ ,la te uitd, Holger, o haind noud?” ,la te uitd, Holger, ti-ai
tuns barba?“

Deschise Volvo-ul, asezi telefonul in suport si il porni. Isi puse
centura de sigurantd, porni motorul si se indreptd spre centrul
Trondheimului, in timp ce primea mai multe mesaje. Ofta. O
ora cu telefonul oprit, iar acum o lua de la capat. Nu puteai scapa
niciodatd pe de-a intregul de lume. De fapt, nu era prost dispus doar
din pricina zborului. Se intdmplaserd multe in ultima vreme. Si la
serviciu, siacasd. Holger isi trecu degetele peste ecranul smartphone-
ului pe care il obligasera sé il cumpere. Acum, totul trebuia si fie
de o tehnologie de ultima ord; politia trebuia sa fie la curent si in
Honefoss, unde isi petrecuse ultimele optsprezece luni. In districtul
de politie Ringerike. Acolo isi incepuse cariera, iar acum se intorsese
acolo. Pentru cele intdmplate in Tryvann.
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Sapte apeluri de la comisariatul central din Grenland. Doua de la
fosta lui sotie. Unul de la fiica lui. Doud de la el de acasi. Si, in plus,
o gramada de mesaje.

Holger Munch lasd lumea sé se invérteascd i fard el pret de o clipa
si porni radioul. Gasi canalul de muzicd clasica al NRK, deschise
geamul si isi aprinse o tigard. Fumatul era singurul lui viciu; in
afard de méncat, bineinteles, dar erau doua lucruri complet diferite.
Holger Munch nu se gandea deloc si se lase de fumat, indiferent cate
legi aveau sa mai inventeze politicienii si cate semne cu ,,Fumatul
interzis“ aveau sa se puna peste tot, cum ar fi, de exemplu, pe bordul
masinii pe care tocmai o inchiriase.

Dacé nu fuma, nu putea gandi, iar lui Holger Munch ii plicea
foarte mult sd gandeasca. Sa isi foloseascd mintea. Nu-i pasa de
corpul lui, atita timp cét creierul ii functiona. La radio cénta
Messiah de Handel. Nu era muzica lui preferati, dar nu conta. li
plicea mai mult Bach. Ii plicea aspectul matematic al muzicii
acestuia, mai mult decat al celorlalti compozitori, care faceau apel
mai degraba la sentimente. Ariile care incita la rdzboi a lui Wagner,
lumea emotionald impresionistd a lui Ravel. Munch asculta muzica
clasica pentru a se detasa de astfel de sentimente omenesti. Dacd
fiinta umand ar fi fost o ecuatie matematicd, totul ar fi fost mult mai
usor. Atinse usor verigheta pe care o purta pe deget si se gandi la
Marianne, fosta lui sotie. Trecusera deja zece ani si tot nu reusise sd
isi dea jos inelul. Oare de ce il sunase? Ce voia sd-i spuna?

Sigur era din pricina nuntii. Sunase ca sa vorbeasca despre nunta.
Aveau o fiicd impreund. Miriam urma sa se casatoreasci. Aveau de
rezolvat chestiuni practice. Nu de vorbit despre alte cele. Holger
Munch aruncd mucul de tigara pe geam si isi aprinse alta.

»Nu beau cafea si nu ma ating de alcool. La naiba, imi pot
permite mécar sa fumez putin.”

Holger Munch se imbdtase o singurd datd, pe la paisprezece ani.
Béuse in cabana din Larvik un lichior de cirese pe care il facuse tatil
lui. Dupa aceea nu se mai atinsese de alcool. Nu avea de ce. Nu ii
plicea. Sa isi deterioreze neuronii? Nici prin cap nu-i trecea asa
ceva. Dar fumatul ii plicea. $i hamburgerii.



